Ik werkte op de administratie toen het nieuws kwam. Iedereen wist dat het eraan zat te komen, en toch was het een klap. Generaties hadden hier gewerkt, en nu was het voorbij.
De loodsen staan er nog, gelukkig. Nu is het een museumhaven, met theaters en terrassen. Ik loop er graag rond. Het is niet meer wat het was, maar het is er tenminste nog.
De laatste vrijdag klonk de fluit één keer te lang. Toen wisten we het allemaal.Ria Molenaar
Verder luisteren
Verwante verhalen
'58 Nachtdienst op de Rijkswerf
Machinist Piet Kuiper over de nachtploeg, het gieten van scheepsschroeven en de stoomfluit die om vier uur de wijk wekte.
'43 Bunkers in het duin
Als dwangarbeider stortte Cor de Wit beton voor de kustverdediging. Zestig jaar later loopt hij er met zijn kleinkinderen overheen.
'85 Schaatsen op het Noordhollandsch Kanaal
In de strenge winter reed half Den Helder over het kanaal naar Alkmaar. Gerrit viel door het ijs bij de Koopvaardersschutsluis, en lachte.